Fotogrammi colorati

Siamo già in viaggio, con gli occhi fissi, a guardare attraverso il finestrino, il paesaggio che ci sfreccia davanti su ambedue i lati come in una serie di fotogrammi. Lo registriamo come se fossimo telecamere, esclamando: “Guarda! Guardate quelli, e quegli altri…”. Le scene sono tante e colorate; dalle baracche di lamiera, alle case in mattoni di terracotta, alle interminabili file di persone di tutte le età, bambini, donne e uomini, a piedi o in bicicletta, con sopra la testa di tutto: bidoni gialli pieni dì acqua, banane, fasci di legna. Si alternano paesaggi diversi, ricchi di vegetazione; le piante di banane sono tantissime. Seduti a terra gruppi di uomini e di donne davanti alle loro baracche. I bambini scalzi e seminudi siedono agli argini del battistrada, sfiorando il pericolo dei camion e dei fuoristrada, che sfrecciano e si spostano solo al suono dei clacson. Più in là, nell’interno, vi sono veri e propri insediamenti di capanne, tante, l’una attaccata all’altra; fuori, le donne si spostano da un luogo all’altro con i bambini piccoli legati sulla schiena, insaccati all’interno di enormi foulard. Stanno dritte con la schiena; e sopra la testa portano quasi sempre i bidoni dell’acqua, tanti, a testimoniare che qui il primo problema è l’acqua. Tra un tratto di foresta e l’altro, ci sono piccoli mercati occasionali, che espongono per lo più frutta fresca, (banane, ananas, papaia, radici cotte di bassado) ma anche carbone a sacchi o piccoli cumuli e poi ancora canna da zucchero e fascine di arbusti secchi per coprire le capanne. Non mancano cataste di mattoni rossi di argilla cotta. Particolare importante: spesso, vicino agli insediamenti di capanne, gruppi di giovani ragazzi e ragazze prelevano sabbia da grosse buche scavate a terra. La sabbia, al contatto dell’acqua, diventata un impasto argilloso che è messo in forme di legno e poi esposto al sole. I mattoni che ne vengono fuori sono utilizzati per costruire rudimentali baracche.

Ma, oltre alle persone, ci sono anche gli animali. Gli animali qui’ sono liberi, e sulla strada si trovano galline, maiali, capre, mucche! Il bestiame ha un valore molto grande per questa tribù, in particolare le mucche e le capre. Gli uomini e gli animali si sostengono a vicenda, vivono insieme, e senza questa sorta di complice sussistenza la vita sarebbe difficile per tutti loro.